第3章 记录背后的空白
南礁研究船的旧记录已经泛黄。顾泊以为自己只是来补齐一项手续，直到岳青带他核对海底地形与旧航线。蓝色邮戳被放在档案旁，像一个沉默的注脚，提醒所有人这些纸面数字曾经对应真实的日子。
对于潜航员岳青来说，问题并不新鲜；顾泊发现邮票上的海峡名称早已停用早已露出征兆。两人把时间顺序重新排开，发现一个长期被当作背景的条件，实际上决定了不同的人如何承担风险。
顾泊试着采访一位意见相左的参与者。对方没有提供期待中的答案，却指出他们原先的问题问得太窄。海底电缆维修时发现密封的海邮箱，藏品引出一条跨岛通信史，此刻第一次显露出同日常利益纠缠的一面。
回去的路上，顾泊更改了笔记的标题，把“原因已经找到”改成“仍待证实”。收藏家争执是否该拆开最后一封信不是一个轻巧的任务，但比匆忙给别人下定义更负责任。