← 返回作品木头上的小雨季

手作人间 · 第6 / 6章

第6章 留给后来的人

栖木镇终于迎来那个大家等待的日子。他们把修缮步骤刻录留给下次修屋的人。何见山没有站在最中央;他先把榉木榫头交还给应该保管它的人,才重新审视这段时间留下的变化。

木雕匠孟朵翻出最早关于一块被当作废材的旧木提供最后的尺寸的记录。许多当初确信无疑的判断已经被推翻,留下来的不是一张完美的成绩单,而是一套遇到问题时可以重新检验的方法。

古屋修缮时需要补上一枚曾经失传的榫卯,两个木工学徒在尺度和传统间争论。故事里没有任何一个人凭借一句宣言就让所有困难消失。有人得到帮助,也有人仍需适应新的安排;何见山决定把未解决的问题一并记下来,而非从故事中删去。

离开前,木雕匠孟朵说起把这段经历留给后来的人。何见山笑了笑,回答说真正值得保存的,是每个人如何参与了改变。窗外的日常重新开始,这一卷也在此处收束。